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Ik draag dit boek op aan mijn papa, Willy, 
met wie ik nog zoveel had willen delen.

5



6



Proloog

Slaap werd schromelijk overschat. Dat was toch Hannes rots-
vaste overtuiging. Ze deed niets liever dan tekenen na bedtijd.
Of,  zoals  nu,  vanuit  het  open  venster  één  hoog  met  rode
oortjes  de  achttienjarige  buurjongen  begluren.  Hij  stond  te
kussen in het schijnsel van de straatlamp. Zijn donkere haar
contrasteerde  met  dat  van  het  blonde  meisje.  Zijn  armen
dwaalden over haar schouders en rug. 

Met haar elf lentes was Hanne te jong voor jaloezie.  Maar
net als haar oma had ze oog voor schoonheid. Hoe vaak had ze
hem  die  zomer  al  niet  vanop  een  afstandje  geschetst?  Zijn
profiel als hij, verderop zittend op het strand, naar de bran-
ding staarde. De contouren van zijn bovenlichaam, de lengte
van zijn benen,  terwijl  hij – zijn haren uitschuddend na een
duik in zee – het hart van vele meisjes sneller deed slaan. 

Het koppeltje beneden nam een adempauze.  Hij fluisterde
iets, zijn liefje-van-de-dag giechelde en schudde haar staartje
van links naar rechts. 

Op haar tippen en met gespitste oren leunde Hanne verder
uit  het  raam.  In de avondstilte was zijn stem net hoorbaar.
Met lieve woorden probeerde hij het blondje ervan te overtui-
gen mee naar zijn kamer te gaan. Zijn declaratie dat de vakan-
tie weldra voorbij zou zijn, deed haar zwichten. 

Eén verdieping hoog veroorzaakten die woorden een krop
in  Hannes  keel.  Vandaag  hadden  er  al  merkbaar  minder
zomergasten  over  de  zeedijk  van  Baaltje  geflaneerd.  Op  de
horecaterrassen was, ondanks het mooie weer, soms een zitje
vrij gebleven. Her en der hadden op het strand crêpepapieren
bloemen gelegen,  achteloos vergeten.  Kleurige knutselwerk-
jes die kinderen eerder nog – volgens aloude traditie aan de
Belgische kust – enthousiast hadden geruild. 
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Het  was  de  voorlaatste  zaterdag  van  augustus.  Bijna  het
einde van een historisch warme zomer. Volgend weekend zou
ook  zijn  familie  afscheid  nemen.  Hanne  zou  achterblijven,
hopend op een weerzien volgend jaar. 

Het gepiep van het tuinpoortje bracht haar aandacht terug
naar de scène beneden. Met een buiging nodigde de buurjon-
gen zijn liefje uit in zijn voortuin. Giechels ontsnapten haar,
die hij smoorde met zijn mond. Daarop verdwenen de tieners
uit haar gezichtsveld. 

In haar droom die nacht zag Hanne hem terug en kuste hij
háár.  De  zoen deed  haar het  warm krijgen en na een poos
naar adem happen. Tot iets haar deed ontwaken … 

Nukkig  om het  abrupte  einde  van de  nachtelijke  fantasie
kneep  ze  haar  ogen  stijf  dicht  in  de  hoop  snel  weer  in  te
dommelen. Maar dan werd ze zich bewust van een vreemde
geur  en  dito  geluid.  Haar  ogen  sprongen  open.  Verschrikt
kwam ze rechtop in bed. 

Haar neus en ogen prikten, terwijl ze rond tuurde in haar
kamer.  In het  licht  van de lantaarn dat  door het  raam naar
binnen viel, zag ze de omtrek van haar kleerkast en bureau. Ze
moest  hoesten  en  werd  overmand  door  een  onheilspellend
gevoel.  Het veroorzaakte onaangename kriebelingen in haar
buik. 

Toen haar ogen zich aan de semi-duisternis hadden aange-
past, zag ze rook als mist door de deurspleet binnenstromen.
Angst  sloeg  haar  om het  hart.  Stond  het  huis  in  brand?  Ze
gilde  en  kreeg  opnieuw  een  hoestbui.  Waarom  had  mama
haar niet wakker gemaakt? flitste er door haar hoofd. Sliep ze
nog? Ze moest haar wakker maken! 

Met  een hand over haar  neus en mond verliet  Hanne het
bed. Blootsvoets liep ze naar de deur en rukte die open. 

Hitte en een knisperend lawaai verlamden haar van schrik.
Ze moest zo snel mogelijk het huis uit zien te komen! Maar de
bezorgdheid voor haar moeder won het van die vluchtreflex.
Voorovergebogen en  kuchend  rende ze  naar  mama’s  slaap-
vertrek.  Daarbij  passeerde  ze  het  trapgat.  Een  grijze  wolk
zocht zich als een slang een weg omhoog. 
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Met de moed der wanhoop en haar hart dat klopte in haar
keel  sleurde ze haar  blik weg van het  beangstigende beeld.
Hervatte haar weg op de overloop. 

Maar mama was  niet  in  haar  kamer!  Meer  nog:  haar  bed
was  onbeslapen  …  Hanne  panikeerde  nu  helemaal.  Zweet
vormde zich onder haar oksels, maakte haar handen klammig.
Was mama nog beneden? O, god! 

Omdat het laag bij de grond makkelijker ademen was, kroop
ze op handen en knieën terug naar de trap. Die luttele meters
leken kilometers. De samengepakte rook pijnigde als venijni-
ge stukjes glas haar waterende ogen. Ze zag amper een hand
voor zich uit. Op de tast bereikte ze de bovenste traptree. Een
oranje gloed zinderde onheilspellend in de diepte. 

Hanne kokhalsde.  Ze werd misselijk.  Haar ogen brandden.
Toen ze lucht in haar longen probeerde te zuigen, maakte ze
een piepend geluid. Alles rondom haar begon te draaien, de
vloer wiebelde onder haar blote voeten. 

‘Mama!’ riep ze radeloos. Maar de kreet bleef steken in haar
keel … 

Het  was  stil  in  haar  hoofd.  Ze  had  het  gevoel  dat  ze  werd
opgetild.  Dat  moeten de engeltjes zijn, dacht ze. Ze had een
visioen van zichzelf gedragen op de handen van de bovenna-
tuurlijke  gevleugelde  wezentjes.  Hun  sussende  woorden
kalmeerden  haar.  Mama  zweefde  naast  haar  en  glimlachte
sereen. 

‘Rustig maar, liefje,’ klonk het schor fluisterend. ‘Alles komt
goed.’ 
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15 jaar later ~ Antwerpen, zaterdagavond 28 juni 

De club vibreerde. Letterlijk. Patrick Verbist voelde de beats
van Netsky’s Running Low en de springende menigte door de
zolen van zijn Floris Van Bommels. De DJ achter de draaitafel
spoorde,  gillend in de microfoon,  de  feestgangers  aan hele-
maal  uit  hun dak te gaan.  De decibels  gingen nog hoger de
lucht in, net als de met smartphones en breekstaafjes verleng-
de  armen.  Groene  en  paarse  lichtstralen  zwiepten  over  de
hoofden, deden de in de grote ruimte zwevende spiegelballen
fonkelen. Vrouwen met maar een paar driehoekjes textiel om
het lijf kronkelden op de tonen van de muziek op kleine podia.

Leunend  tegen  een  hoge  tafel  naast  de  dansvloer  nam
Patrick een slok van zijn tonic. En verveelde zich stierlijk. Het
hele opgefokte gedoe deed hem niets, constateerde hij, terwijl
hij zijn donkere ogen over de clubscene liet dwalen. Of beter:
niets meer.

De trendy uitgaanstempel was tot een goed jaar geleden zijn
favoriete  stek  geweest  om te  ontspannen  na  een  hectische
week. Eén van zijn jachtterreinen ook als hij zin had in seks.
Het vinden van gelijkgestemde vrouwelijke zielen was nooit
een probleem. Ook al cultiveerde Patrick dat niet, toch wist hij
dat hij sexappeal had. Menige knappe, langbenige schone had
hij van hieruit mee naar huis genomen. Thuis was – kon het
handiger?  –  zijn  appartement  aan  het  Willemdok  op  het
Antwerpse Eilandje op wandelafstand van de discotheek. 

‘Ik denk dat we  touche hebben,’ werd er in zijn rechteroor
geroepen. Serge, zijn vier jaar jongere broer, keek hem triom-
fantelijk aan. Met zijn kin gebaarde hij naar de twee vrouwen
die op hun zoetst glimlachend tussen het volk op hen toelie-
pen. Patrick rolde met zijn ogen richting de spots.

‘Als je het riskeert die “hi-ik-ben-Sergio-nee-niet-die-maar-
beter-in-bed”  bullshit te verkopen, dan ben ik weg, Junior. Ik
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zweer het. En voor alle duidelijkheid: ik ben niet op zoek naar
een scharrel.’  Al  wat  hij  als antwoord kreeg,  was een brede
grijns. 

Toegegeven: met zijn groene ogen, bestudeerd-nonchalant
kapsel  en  stoppelbaard,  kon Serge  echt  wel  doorgaan  voor
een  jonge  versie  van Sergio  Herman,  de  Zeeuwse  culinaire
wonderboy. Toch opteerde broerlief wijselijk voor een andere
openingszin. 

Omdat de muziek te hard klonk om een gesprek te voeren,
nam het viertal na enige introductieminuten de trap naar het
design dakterras. 

Het was een aangename eind-juni avond. R&B zorgde onder
de sterrenhemel  voor een relaxte sfeer en martini cocktails
deden de rest. 

Het  vrouwelijke  duo  bleek  uit  de  buurt  van  Rotterdam
afkomstig te zijn.  Nadat  ze een dagje hadden geshopt  in de
sinjorenstad, brachten ze een eerste bezoek aan de gerenom-
meerde club. De grote, slanke brunette had zich op een witte
loungezetel  tegen  Serge  aan  gevlijd.  Ze  hing  –  figuurlijk  én
lijfelijk – aan zijn lippen. Tegenover Patrick op een poefje zat
de blondine te staren in haar cocktail. Na enige timide lachjes
en een opmerking over hoe megacool ze alles wel vond, wist
ze klaarblijkelijk niet meer wat te zeggen. 

Normaliter liet Patrick het nooit zover komen: over versier-
praat moest je hem niets meer leren. Kwam hij haar ter hulp
met  gefakete  interesse in haar  bezigheden?  Met  haar  lange
golvende haren, leuk snoetje en niet-misse benen was ze best
aangenaam om zien. Het was lang geleden dat hij zich op een
rol  tussen  de  lakens  had  getrakteerd.  Haar  verleiden  zou
kinderspel zijn. 

Luister naar je lichaam, had de dokter geadviseerd. Naar de
Nederlandse glimlachend, deed hij exact dat. Aansluitend stak
hij zijn hand op en trok de aandacht van een van de obers. Hij
bestelde  voor de  rest  van het  gezelschap,  betaalde  en  ging
staan. 

‘G-ga je al?’ sputterde hoe-heette-ze-ook-weer. 
Hij nam zijn toevlucht tot het lamme excuus dat hij vroeg op

moest.  Uit  beleefdheid  voegde  hij  eraan  toe  dat  hij  hoopte
haar nog eens te zien. 
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‘Dat zou ik ook leuk vinden,’ zei ze. Opgefleurd gaf ze hem
haar mobiel nummer. 

Serge had zich losgemaakt van de bijdehandse vriendin en
nam hem apart. ‘Nu al bedtijd, grote broer?’ vroeg hij onder-
zoekend. ‘Is er iets mis met het gezelschap?’ 

‘Nee. Gewoon geen zin vanavond. Als ze er iets over vraagt,
zeg haar dan gewoon dat ik mijn avondje niet had.’

‘Ik  begin  me  toch  stilaan  zorgen  te  maken,’  ging  Serge
hoofdschuddend  door.  ‘Die  sabbatperiode  van  jou  begint
wreed op permanent celibaat te lijken.’

‘Niks  om  je  hersenen  over  te  breken.  Heb  jij  alles  onder
controle?’

Serge tuitte in antwoord zijn lippen en gooide een kus naar
zijn date. Patrick grinnikte. 

‘Doe niks wat ik niet zou doen, Junior. En als –’ 
‘Ja, ja, ik weet het. En als ik het toch doe, dan zal ik voorzich-

tig zijn.’
‘Juist.’  Patrick  klopte  zijn  broertje  tussen de schouderbla-

den. ‘Zorg dat je morgenmiddag niet te laat komt op Tobias’
verjaardagsfeestje. Anders vilt pa je levend.’

‘Ik zou niet durven,’ antwoordde Junior grijnzend. 

Onderuitgezakt in een zetel vier hoog op het terras van zijn
flat,  met  Vaya  Con  Dios’  Heading  For  A  Fall zachtjes  op  de
achtergrond, aanschouwde Patrick een uur later de in het dok
aangemeerde boten. Daarbij dacht hij terug aan de danseres
die hij bij het buitengaan van de discotheek had gezien. Niet
haar  nauwelijks  verhulde  lijf  had  zijn  aandacht  getrokken,
maar de kleine bloemtattoo links op haar onderbuik. Een half
jaar geleden had hij in Sint-Idesbald ook zo’n bodyart gespot
bij een andere vrouw, zij het in volkomen andere omstandig-
heden. Spelend op het strand met haar hond, had zij een stok
weggegooid.  Daarbij  was  haar  truitje  omhoog  gekomen  en
had hij  een stukje  van haar  buik gezien.  Hij  had haar nooit
gesproken en toen meestal alleen maar vanop een afstandje
gezien. Desondanks sloop de herinnering aan haar van tijd tot
tijd, zoals nu, binnen in zijn hoofd. 
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Gelach  steeg  op  vanaf  een  van de  terrassen  beneden.  De
helft van een gezelschap stond op en nam luidruchtig afscheid
van de achterblijvers. 

Het was maanden geleden dat hij in zijn andere flat in Sint-
Idesbald  was  geweest,  mijmerde  Patrick  voort.  Volgende
zaterdag was het Kite Day in de jachtclub, een event dat hij
niet wilde missen. Onder de douche dacht hij aan de kick die
het scheren over het water en het controleren van de vlieger
hem gaven. Tussen de lakens gleden zijn gedachten terug af
naar ‘Walks With Dog’, zoals hij haar was gaan noemen. 

Najaar aan de kust kon een heel trieste bedoening zijn. De
horeca was doods,  het strand vaak nat en verlaten. Maar in
zijn downperiode, met zijn energieniveau lager dan ooit, had
die desolaatheid hem goed gedaan. Op doktersadvies had hij
in  de  tweede  helft  van  vorig  jaar  behoorlijk  wat  gas  terug
genomen van zijn baan vol verantwoordelijkheden. Dit door
zoveel mogelijk te delegeren. Zaken waarvoor zijn fiat of input
toch nodig waren, had hij geprobeerd vanop afstand te rege-
len.  Voor het  overige had hij  al  lezend,  wandelend langs de
waterlijn of – zodra hij  zich terug energieker voelde – kite-
boardend  zijn  zinnen  verzet.  Hij  had  zelfs  kookboeken
gekocht en tot zijn verbazing vastgesteld dat voedsel bereiden
hem nog plezierde ook. 

Toen hij  haar  voor het  eerst  vanachter  het  raam met  het
beest  voorbij  zijn flatgebouw had zien stappen,  had hij zich
afgevraagd wat een jonge vrouw daar deed op een gure laat-
herfstdag.  De  koude  wind  had  haar  korte  rode  jasje  doen
bollen en haar schouderlange lichtblonde haren doen rond-
vliegen.  Met  zijn blik had hij  haar  steeds  kleiner wordende
gestalte gevolgd tot ze uit zijn gezichtsveld verdwenen was.
De volgende ochtend had hij het duo opnieuw op het strand
ontwaard. Hun dagelijkse passage was gedurende een aantal
weken iets geworden waar hij naar uitkeek. 

Patrick nestelde zich dieper in zijn hoofdkussen. Hij herin-
nerde  zich  zijn  toenemende  rusteloosheid  toen  ze  op  een
morgen niet verscheen en de dag erop ook niet. Hoezeer hij
de  afgelopen  winter  het  panorama  vanaf  zijn  flat  ook  had
afgespeurd, nooit had hij nog een glimp van haar opgevangen.
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