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Ik draag dit boek op aan mijn papa, Willy,
met wie ik nog zoveel had willen delen.






Proloog

Slaap werd schromelijk overschat. Dat was toch Hannes rots-
vaste overtuiging. Ze deed niets liever dan tekenen na bedtijd.
Of, zoals nu, vanuit het open venster één hoog met rode
oortjes de achttienjarige buurjongen begluren. Hij stond te
kussen in het schijnsel van de straatlamp. Zijn donkere haar
contrasteerde met dat van het blonde meisje. Zijn armen
dwaalden over haar schouders en rug.

Met haar elf lentes was Hanne te jong voor jaloezie. Maar
net als haar oma had ze oog voor schoonheid. Hoe vaak had ze
hem die zomer al niet vanop een afstandje geschetst? Zijn
profiel als hij, verderop zittend op het strand, naar de bran-
ding staarde. De contouren van zijn bovenlichaam, de lengte
van zijn benen, terwijl hij - zijn haren uitschuddend na een
duik in zee - het hart van vele meisjes sneller deed slaan.

Het koppeltje beneden nam een adempauze. Hij fluisterde
iets, zijn liefje-van-de-dag giechelde en schudde haar staartje
van links naar rechts.

Op haar tippen en met gespitste oren leunde Hanne verder
uit het raam. In de avondstilte was zijn stem net hoorbaar.
Met lieve woorden probeerde hij het blondje ervan te overtui-
gen mee naar zijn kamer te gaan. Zijn declaratie dat de vakan-
tie weldra voorbij zou zijn, deed haar zwichten.

Eén verdieping hoog veroorzaakten die woorden een krop
in Hannes keel. Vandaag hadden er al merkbaar minder
zomergasten over de zeedijk van Baaltje geflaneerd. Op de
horecaterrassen was, ondanks het mooie weer, soms een zitje
vrij gebleven. Her en der hadden op het strand crépepapieren
bloemen gelegen, achteloos vergeten. Kleurige knutselwerk-
jes die kinderen eerder nog - volgens aloude traditie aan de
Belgische kust - enthousiast hadden geruild.



Het was de voorlaatste zaterdag van augustus. Bijna het
einde van een historisch warme zomer. Volgend weekend zou
ook zijn familie afscheid nemen. Hanne zou achterblijven,
hopend op een weerzien volgend jaar.

Het gepiep van het tuinpoortje bracht haar aandacht terug
naar de sceéne beneden. Met een buiging nodigde de buurjon-
gen zijn liefje uit in zijn voortuin. Giechels ontsnapten haar,
die hij smoorde met zijn mond. Daarop verdwenen de tieners
uit haar gezichtsveld.

In haar droom die nacht zag Hanne hem terug en kuste hij
haar. De zoen deed haar het warm krijgen en na een poos
naar adem happen. Tot iets haar deed ontwaken ...

Nukkig om het abrupte einde van de nachtelijke fantasie
kneep ze haar ogen stijf dicht in de hoop snel weer in te
dommelen. Maar dan werd ze zich bewust van een vreemde
geur en dito geluid. Haar ogen sprongen open. Verschrikt
kwam ze rechtop in bed.

Haar neus en ogen prikten, terwijl ze rond tuurde in haar
kamer. In het licht van de lantaarn dat door het raam naar
binnen viel, zag ze de omtrek van haar kleerkast en bureau. Ze
moest hoesten en werd overmand door een onheilspellend
gevoel. Het veroorzaakte onaangename kriebelingen in haar
buik.

Toen haar ogen zich aan de semi-duisternis hadden aange-
past, zag ze rook als mist door de deurspleet binnenstromen.
Angst sloeg haar om het hart. Stond het huis in brand? Ze
gilde en kreeg opnieuw een hoestbui. Waarom had mama
haar niet wakker gemaakt? flitste er door haar hoofd. Sliep ze
nog? Ze moest haar wakker maken!

Met een hand over haar neus en mond verliet Hanne het
bed. Blootsvoets liep ze naar de deur en rukte die open.

Hitte en een knisperend lawaai verlamden haar van schrik.
Ze moest zo snel mogelijk het huis uit zien te komen! Maar de
bezorgdheid voor haar moeder won het van die vluchtreflex.
Voorovergebogen en kuchend rende ze naar mama’s slaap-
vertrek. Daarbij passeerde ze het trapgat. Een grijze wolk
zocht zich als een slang een weg omhoog.



Met de moed der wanhoop en haar hart dat klopte in haar
keel sleurde ze haar blik weg van het beangstigende beeld.
Hervatte haar weg op de overloop.

Maar mama was niet in haar kamer! Meer nog: haar bed
was onbeslapen ... Hanne panikeerde nu helemaal. Zweet
vormde zich onder haar oksels, maakte haar handen klammig.
Was mama nog beneden? O, god!

Omdat het laag bij de grond makkelijker ademen was, kroop
ze op handen en knieén terug naar de trap. Die luttele meters
leken kilometers. De samengepakte rook pijnigde als venijni-
ge stukjes glas haar waterende ogen. Ze zag amper een hand
voor zich uit. Op de tast bereikte ze de bovenste traptree. Een
oranje gloed zinderde onheilspellend in de diepte.

Hanne kokhalsde. Ze werd misselijk. Haar ogen brandden.
Toen ze lucht in haar longen probeerde te zuigen, maakte ze
een piepend geluid. Alles rondom haar begon te draaien, de
vloer wiebelde onder haar blote voeten.

‘Mama!’ riep ze radeloos. Maar de Kkreet bleef steken in haar
keel ...

Het was stil in haar hoofd. Ze had het gevoel dat ze werd
opgetild. Dat moeten de engeltjes zijn, dacht ze. Ze had een
visioen van zichzelf gedragen op de handen van de bovenna-
tuurlijke gevleugelde wezentjes. Hun sussende woorden
kalmeerden haar. Mama zweefde naast haar en glimlachte
sereen.

‘Rustig maar, liefje,” klonk het schor fluisterend. ‘Alles komt
goed.’






15 jaar later ~ Antwerpen, zaterdagavond 28 juni

De club vibreerde. Letterlijk. Patrick Verbist voelde de beats
van Netsky’s Running Low en de springende menigte door de
zolen van zijn Floris Van Bommels. De D] achter de draaitafel
spoorde, gillend in de microfoon, de feestgangers aan hele-
maal uit hun dak te gaan. De decibels gingen nog hoger de
lucht in, net als de met smartphones en breekstaafjes verleng-
de armen. Groene en paarse lichtstralen zwiepten over de
hoofden, deden de in de grote ruimte zwevende spiegelballen
fonkelen. Vrouwen met maar een paar driehoekjes textiel om
het lijf kronkelden op de tonen van de muziek op kleine podia.

Leunend tegen een hoge tafel naast de dansvloer nam
Patrick een slok van zijn tonic. En verveelde zich stierlijk. Het
hele opgefokte gedoe deed hem niets, constateerde hij, terwijl
hij zijn donkere ogen over de clubscene liet dwalen. Of beter:
niets meer.

De trendy uitgaanstempel was tot een goed jaar geleden zijn
favoriete stek geweest om te ontspannen na een hectische
week. Eén van zijn jachtterreinen ook als hij zin had in seks.
Het vinden van gelijkgestemde vrouwelijke zielen was nooit
een probleem. Ook al cultiveerde Patrick dat niet, toch wist hij
dat hij sexappeal had. Menige knappe, langbenige schone had
hij van hieruit mee naar huis genomen. Thuis was - kon het
handiger? - zijn appartement aan het Willemdok op het
Antwerpse Eilandje op wandelafstand van de discotheek.

‘Ik denk dat we touche hebben,” werd er in zijn rechteroor
geroepen. Serge, zijn vier jaar jongere broer, keek hem triom-
fantelijk aan. Met zijn kin gebaarde hij naar de twee vrouwen
die op hun zoetst glimlachend tussen het volk op hen toelie-
pen. Patrick rolde met zijn ogen richting de spots.

‘Als je het riskeert die “hi-ik-ben-Sergio-nee-niet-die-maar-
beter-in-bed” bullshit te verkopen, dan ben ik weg, Junior. 1k
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zweer het. En voor alle duidelijkheid: ik ben niet op zoek naar
een scharrel.” Al wat hij als antwoord kreeg, was een brede
grijns.

Toegegeven: met zijn groene ogen, bestudeerd-nonchalant
kapsel en stoppelbaard, kon Serge echt wel doorgaan voor
een jonge versie van Sergio Herman, de Zeeuwse culinaire
wonderboy. Toch opteerde broerlief wijselijk voor een andere
openingszin.

Omdat de muziek te hard klonk om een gesprek te voeren,
nam het viertal na enige introductieminuten de trap naar het
design dakterras.

Het was een aangename eind-juni avond. R&B zorgde onder
de sterrenhemel voor een relaxte sfeer en martini cocktails
deden de rest.

Het vrouwelijke duo bleek uit de buurt van Rotterdam
afkomstig te zijn. Nadat ze een dagje hadden geshopt in de
sinjorenstad, brachten ze een eerste bezoek aan de gerenom-
meerde club. De grote, slanke brunette had zich op een witte
loungezetel tegen Serge aan gevlijd. Ze hing - figuurlijk én
lijfelijk — aan zijn lippen. Tegenover Patrick op een poefje zat
de blondine te staren in haar cocktail. Na enige timide lachjes
en een opmerking over hoe megacool ze alles wel vond, wist
ze klaarblijkelijk niet meer wat te zeggen.

Normaliter liet Patrick het nooit zover komen: over versier-
praat moest je hem niets meer leren. Kwam hij haar ter hulp
met gefakete interesse in haar bezigheden? Met haar lange
golvende haren, leuk snoetje en niet-misse benen was ze best
aangenaam om zien. Het was lang geleden dat hij zich op een
rol tussen de lakens had getrakteerd. Haar verleiden zou
kinderspel zijn.

Luister naar je lichaam, had de dokter geadviseerd. Naar de
Nederlandse glimlachend, deed hij exact dat. Aansluitend stak
hij zijn hand op en trok de aandacht van een van de obers. Hij
bestelde voor de rest van het gezelschap, betaalde en ging
staan.

‘G-ga je al? sputterde hoe-heette-ze-ook-weer.

Hij nam zijn toevlucht tot het lamme excuus dat hij vroeg op
moest. Uit beleefdheid voegde hij eraan toe dat hij hoopte
haar nog eens te zien.



‘Dat zou ik ook leuk vinden,” zei ze. Opgefleurd gaf ze hem
haar mobiel nummer.

Serge had zich losgemaakt van de bijdehandse vriendin en
nam hem apart. ‘Nu al bedtijd, grote broer?’ vroeg hij onder-
zoekend. ‘Is er iets mis met het gezelschap?’

‘Nee. Gewoon geen zin vanavond. Als ze er iets over vraagt,
zeg haar dan gewoon dat ik mijn avondje niet had.’

‘Ik begin me toch stilaan zorgen te maken,” ging Serge
hoofdschuddend door. ‘Die sabbatperiode van jou begint
wreed op permanent celibaat te lijken.’

‘Niks om je hersenen over te breken. Heb jij alles onder
controle?

Serge tuitte in antwoord zijn lippen en gooide een kus naar
zijn date. Patrick grinnikte.

‘Doe niks wat ik niet zou doen, Junior. En als -’

JTa, ja, ik weet het. En als ik het toch doe, dan zal ik voorzich-
tig zijn.’

‘Juist.” Patrick Kklopte zijn broertje tussen de schouderbla-
den. ‘Zorg dat je morgenmiddag niet te laat komt op Tobias’
verjaardagsfeestje. Anders vilt pa je levend.’

‘Ik zou niet durven,” antwoordde Junior grijnzend.

Onderuitgezakt in een zetel vier hoog op het terras van zijn
flat, met Vaya Con Dios’ Heading For A Fall zachtjes op de
achtergrond, aanschouwde Patrick een uur later de in het dok
aangemeerde boten. Daarbij dacht hij terug aan de danseres
die hij bij het buitengaan van de discotheek had gezien. Niet
haar nauwelijks verhulde lijf had zijn aandacht getrokken,
maar de kleine bloemtattoo links op haar onderbuik. Een half
jaar geleden had hij in Sint-ldesbald ook zo’n bodyart gespot
bij een andere vrouw, zij het in volkomen andere omstandig-
heden. Spelend op het strand met haar hond, had zij een stok
weggegooid. Daarbij was haar truitje omhoog gekomen en
had hij een stukje van haar buik gezien. Hij had haar nooit
gesproken en toen meestal alleen maar vanop een afstandje
gezien. Desondanks sloop de herinnering aan haar van tijd tot
tijd, zoals nu, binnen in zijn hoofd.
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Gelach steeg op vanaf een van de terrassen beneden. De
helft van een gezelschap stond op en nam luidruchtig afscheid
van de achterblijvers.

Het was maanden geleden dat hij in zijn andere flat in Sint-
Idesbald was geweest, mijmerde Patrick voort. Volgende
zaterdag was het Kite Day in de jachtclub, een event dat hij
niet wilde missen. Onder de douche dacht hij aan de kick die
het scheren over het water en het controleren van de vlieger
hem gaven. Tussen de lakens gleden zijn gedachten terug af
naar ‘Walks With Dog’, zoals hij haar was gaan noemen.

Najaar aan de kust kon een heel trieste bedoening zijn. De
horeca was doods, het strand vaak nat en verlaten. Maar in
zijn downperiode, met zijn energieniveau lager dan ooit, had
die desolaatheid hem goed gedaan. Op doktersadvies had hij
in de tweede helft van vorig jaar behoorlijk wat gas terug
genomen van zijn baan vol verantwoordelijkheden. Dit door
zoveel mogelijk te delegeren. Zaken waarvoor zijn fiat of input
toch nodig waren, had hij geprobeerd vanop afstand te rege-
len. Voor het overige had hij al lezend, wandelend langs de
waterlijn of - zodra hij zich terug energieker voelde - Kkite-
boardend zijn zinnen verzet. Hij had zelfs kookboeken
gekocht en tot zijn verbazing vastgesteld dat voedsel bereiden
hem nog plezierde ook.

Toen hij haar voor het eerst vanachter het raam met het
beest voorbij zijn flatgebouw had zien stappen, had hij zich
afgevraagd wat een jonge vrouw daar deed op een gure laat-
herfstdag. De koude wind had haar korte rode jasje doen
bollen en haar schouderlange lichtblonde haren doen rond-
vliegen. Met zijn blik had hij haar steeds kleiner wordende
gestalte gevolgd tot ze uit zijn gezichtsveld verdwenen was.
De volgende ochtend had hij het duo opnieuw op het strand
ontwaard. Hun dagelijkse passage was gedurende een aantal
weken iets geworden waar hij naar uitkeek.

Patrick nestelde zich dieper in zijn hoofdkussen. Hij herin-
nerde zich zijn toenemende rusteloosheid toen ze op een
morgen niet verscheen en de dag erop ook niet. Hoezeer hij
de afgelopen winter het panorama vanaf zijn flat ook had
afgespeurd, nooit had hij nog een glimp van haar opgevangen.
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